










of art and art criticism as a feminist  intervention; and  the  third, how neo‐liberal mis‐readings of 
Linda Nochlin and Laura Mulvey in the art world represent feminism in ideas about “greatness” 
and the “gaze”, whilst avoiding feminist arguments about women artists or their work, particularly 
on “motherhood”. In the fourth part, against the  limits of the  first  three, the state of feminist art 





in  the Bibliography of  the History of Art, 1940–2000  (Elkins and Newman 2008, p. VIII)  that clearly 
demonstrates the exponential rise  in references to feminism, when compared to terms such as the 





special  issue  of Arts,  the  danger  is  that  the  same  lack  of  attention  to  feminist  concerns will  be 
reproduced alongside other notable absences regarding how art criticism addresses issues of class, 
race, ethnicity and sexuality, other than by a choice of subject. Again, I find myself the only feminist 





the  state  of  art  criticism  was  defined  by  primarily  male  critics  and  art  historians  across  two 
generations in Anglo‐American culture and in a contrast between popular journalism and historical 
or  theoretical work.  In  the 2002 October debate,  feminism also emerged only briefly  in discussion 





difference,  ideological  interventions,  change  or  differing  agendas  and  aspirations  across  an 
expanding  global  art  market  or  biennale  culture.  So,  when  Elkins  asserted  that  art  criticism  is 
something “massively produced, and massively ignored” (Elkins and Newman 2008, p. 11), the issue 




















build  a  singular  position  and  how  their  judgements  on  individual  artists  or  artworks  reflect  or 











as a point of view,  applies  as much  to detailed philosophical  reflection  as newspaper  exhibition 
reviews. Mads Anders Baggesgaard and Lotte Philipsen aptly describe how this focus on the intra‐
discursive  readings of signs/motifs  in artworks within art criticism  reinforces  the  inter‐discursive 
dimension  of  the  art  market  which  produces  “artists  as  subjects  of  interest”  on  a  global  stage 
(Baggesgaard  and Philipsen  2013). The  contexts  in which  art  criticism  is produced  are  rendered 
marginal  to  this  central  idea  and how or why  the  critic  selected  the  “object”  for  their writing  is 
obscured. If art criticism is seen in this way as only a response to what is exhibited, performed or 
installed somewhere now, its capacity to be formative or agenda‐setting will remain under‐rated but 
it  does  explain  why  curators  today,  and  not  critics,  appear  more  powerful  to  the  art  world  in 
determining who  or what  gets  shown. Art  critics  continue  to  play  their  part  in  how works  are 










critique of modernism  (Parker  and Pollock  1987) and  they  reinforce  the  idea  that “extra‐artistic” 




divisions  between  critique  (as  a  “proper”  academic  approach  or  considered  philosophical/art 
historical reflection as the alternative) which Rogoff, Boris Groys, Jean Fisher and Michael Newman 




did not  give  birth  to  (multiple)  readers  or  readings,  only more  individualistic  interpretations  of 
auteurs coupled with anxiety about over‐production diminishing quality. The crisis in art criticism is 
the  loss  of  modernist  hegemony,  as  the  former  “proper”  model  and  art  criticism  is  left  with 
subservience to the market in its reviewing practices. Elkins’ seven unworkable cures to this “crisis” 
reinforce  these  stakes  as  either  a  question  of  strong  voices  or  the  need  for  apolitical  rigor;  the 
difficulties of incorporating theory as a limitation to positions adopted in (reactive) criticism or the 
need for criticism as reflection on rather than a parading of judgements, and the need to take a stand, 
without  falling  into  the  trap  of  committed  politics  ((Elkins  and  Newman  2008,  pp.  80–96). 
Distinguishing  art  criticism  from  art  theory,  or  visual  culture  was  barely  rehearsed  but  if  any 
assessment of the “state” of art criticism is seriously undertaken a re‐assessment of impact of post‐














enter  art  history  in  this manner  as  a proper  object,  the  correct  lasting  judgement,  a momentary 


















Arts 2020, 9, 28  4  of  19 
 




















these basic  ideas enable us  to question  the  field and assess art criticism differently?  If women art 










years and did not make  this a  focus of  their work, others dedicated  their whole output  to  these 
questions. Women dominate art history as a discipline numerically and the field of curating. There 












Meanwhile,  male  critics  continue  blissfully  unaware  it  seems  of  why  they  cite  exclusively 
masculine precedents, male  authors  and male  artists  or  that  this might  even  be  a problem  or  a 
limitation  in  the  conceptual  framing  of  their  work.  Occasionally,  male  critics  single  out  one 
exceptional  woman  artist  amongst  their  case  studies  to  accommodate  a  debate  which  they  are 
apparently unwilling to engage and readily “overlook”, and one gets the impression rarely read, even 
when  their  female  peers,  immediate  colleagues,  and  even  partners,  often  contribute  to  its 





hope,  will  implicitly  or  explicitly  challenge  this  closed,  specifically  masculine,  mindset. 
Unfortunately, this absolute gender division of work produced dominates the contemporary art field 
















Statistics,  collated  by  feminists  and women  artists  over  the  years,  show  repeatedly  that  art 
criticism about women artists  is disproportionately smaller in  journals and newspapers than their 
actual  representation  in  art  exhibitions  in  galleries  and  museums.  This  overall  finding  has  not 
changed since the women’s art movement started monitoring this in the 1970s (Kalmbach 1974; Rosen 
and Brawer 1989; Reilly 2015) as a measure of  the visibility of women artists offered  in  terms of 
numbers of reviews and articles in different surveys. It has not changed even though the art world 
now exhibits considerably more women artists numerically and proportionately than in the 1970s, 





with  the exception of a  few galleries  in New York. Whether  the  selection of “more” women  is a 
progressive and liberal response to recognition of discrimination against women, or whether it is just 
that  the  proportion  of  women  artists  has  grown  because  they  have  been  a  greater  part  of  an 
expanding globalizing art market (a reserve army of labor) remains to be seen, but even this question 









The art press may  feel  that  they have done more  recently  to  recognize or even address  this 
situation. The latest special editions on feminism in the visual arts include: the online VoCA Journal 
(2019);  Flash  Art’s  Czech  and  Slovak  Edition  (Jan  2019);  E‐flux  Journal  #92  (June  2018), 
L’Internationale’s downloadable publication on Feminisms  (2018) or Third Text  (2017, vol. 31). Post‐
2000,  44  special  issues  of  journals  have  been  published  on  feminism  in  the  visual  arts/on 
contemporary women artists, as listed in KT press’s Feminist‐Art‐Observatory (www.ktpress.co.uk), 























of  the art market has been  solely  the product of  feminist writers  and  there  remains  a difference 
between  popular/campaigning  and  academic  forms  of  this  research  (Hassler  2017).  Gender  is 
inconsistently included in most statistical analyses of the art market (it was not included as part of 
Hans Belting and Andrea Buddenseig’s analysis of the Global Art Market, see Belting et al. 2012). It 
has only been  feminists who have  tried  to analyze how sex discrimination affects  the position of 






(as  listed  in The Feminist Art Observatory).  It has only been  feminist analysis which has drawn 
attention to the high numbers of women as curators and art historians in contrast to artists, while 
demonstrating  the  limits of  their position  in  leadership, management, and decision‐making  roles 
(Richter 2016). The patterns of discrimination have shifted substantially in the last 30 years and times 
have  changed  in  favor of greater  reassessment, presence and  exhibition of women artists’ works 









for  their  professional  numbers  to  increase  in  exhibitions.  Feminists  in  the  arts  have  repeatedly 














USA  in 2020,  the Feminist Art Coalition will  link 30+ mainstream exhibitions of art “informed by 
feminism”  (and mainly produced by women) as an anti‐Trump gesture. As  the  trend of showing 










in  the collection as a whole women artists’ work  is proportionately still  less  than 10%,  in spite of 
actively purchasing significantly more works for its contemporary collection (around 30%) produced 


















hard  to  find  in print or online, amidst  the proliferation of artists’ websites,  campaigning groups, 
expanded Wikipedia pages,  and  library databases,  but  still  as  the  campaign  of  the Museum  for 
Women in the Arts in Washington DC worked to counteract, most people find it hard to name more 
than  five  women  artists.  Following  Elles@Centres  Pompidou  (2009–2011),  AWARE  now  offers  a 
developed view of one person profiles of leading women artists today; following Global Feminisms 
(Brooklyn Museum,  2007),  the Elizabeth  Sackler Center  for  Feminist Art  provides  a database  of 




artists  “now gaining  recognition  and value”  from more  than  50  countries  spanning  500 years of 
“creativity”. The repetition of information and original scholarship in this collection should perhaps 
be  compared  to Delia Gaze’s Dictionary  of Women Artists  (a  collective  effort of over  100  feminist 
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scholars in 1997, Gaze 1997) or the basement recovery of works initiated by Linda Nochlin and Ann 








or Laura Mulvey’s  ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’  (1975))  (e.g., Tani, 2015; Cooper 2015; 
Gavin 2017). Popular journalism reduces feminism to two burning questions: whether women can be 
great artists (obstacles face them, most notably becoming mothers!) with each case study of a woman 





























by sadly,  ill‐informed art criticism. These claims about recovery are a poor match  for how  this  is 





Mulvey’s work as “gaze  theory”  (without gender)  is dragged  into debates about what might 
constitute  “new”  imagery  by  reading  novelty  against  the  overwhelming  culture  of  spectacle, 
conspicuous wealth  and  extensive  grooming  of  bodies  (still  largely  female)  in mass  media  and 
mainstream cinema (Mulvey 1975). The overwhelming dominance of women’s objectification as a 














cannot  be  avoided when  new  types  of  exoticism,  exceptionalism  and Otherness  using women’s 
bodies  still  structure  critical  and  curatorial  choices  for  attention—and  these  are  overwhelmingly 
presented now along the lines of race and sexual preference, rather than gender, where non‐specific 
and ambiguous binaries merge with “the gaze”. Confusion, not hybridity, is presented as signalling 
visible diversities available  for neo‐liberal  tolerance or acknowledgement, without  real change or 
recognition  of  sub‐cultures  or  differing  life‐styles.  To  underscore  Nancy  Fraser’s  argument, 
recognition  has  emerged  as  key  to  social  claims  for  identity,  but  this  is  neither  recognition  nor 
redistribution  (Fraser  2013).  Overgeneralization  is  a  common  fault  in  art  criticism  and  certain 
categories in circulation like “the body”, “the gaze”, and “the post‐colonial” continue to be used to 





eclipsing  of  fifty  years  of  feminist  research  and  art  practices,  where  whole  areas  of  work  on 
representation, women artists and feminist interventions in the politics of representation and their 




available ones  tends  to  reproduce  the selective processes of art history  in sifting significance and 
“genius”  into  something possessed by only a  few  rare beings which  curators,  rather  than critics, 
identify by exhibition. The critique of the criteria in conceptions of (male) genius which feminist art 
critics  and  historians,  from  Wayne  (1979);  Krauss  (1986);  Battersby  (1989)  have  undertaken  is 












contradict  the Romantic notion of  artists  as  troubled, dependent, unworldly  and  sensitive  souls, 
exploring  difficult  personal  topics  and  human  emotions.  This  contradiction  contains  the  gender 
differences between artists where “artist” is a special term for only (some) men and those few women 
(where childlessness or one child only is presented as a virtue), while the term “mother” is reserved 
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for  (many, but  far  from all) women  (Allen 2012). The  re‐assertion of  this old distinction dividing 
creative imagination (mind) from the body, but the capacity or actuality of procreation (in women’s 
bodies)  from creativity has  its  roots  in Romanticism, where art was separated  from  the world of 
work/politics and creativity positioned as the opposite of repetitive, deskilled, often manual, labor. 
Art  became  a  “free”  apolitical/non‐political  activity  concerned  with  beauty,  perception,  the 
imagination  and  the  emotions  in  contrast  to  the  dull  uncreative  repetitive  everyday  world  or 
“women’s work” (Pollock 1982; Battersby 1989). Challenging this idea of women’s work remains a 
core  subject  for  feminist  artworks,  even  those  celebrated  in  the mainstream by Cao Fei or Mika 
Rothenberg who highlight its contradictions in factory work today.   
The divorce of mother from artist is not contradicted by the numerous examples of women who 
have had children and continued to work as artists  in  the  last 150 years, nor by detailed  feminist 
examinations  of  motherhood  (Liss  2009;  Buller  2012).  No  amount  of  information  defeats 
Romanticism’s “fuzzy logic” or its repetition in popular arts  journalism when women artists’ who 
are also mothers are discussed with some amazement, and the question of whether or not to have 
children  is  seen  as  a  “personal  choice”  or  an  “obstacle”  to  success,  as  if  giving  birth was more 
significant than having a dealer or friends who are curators or critics in one’s career plans as an artist 




workers,  “maternity  pay”).  Motherhood  still  carries  some  social/  political/economic  status  for 









networks, protest groups and artists’ residencies since  the 1970s  (see reference  list). This work on 
motherhood is not, it seems welcome, in the mainstream, even though it has explored the endless 





2008;  Cohen  2013;  Skidmore  2015).  Changing  this  Victorian  prejudice  of  a  “choice”  between 
motherhood or  career,  to a  two‐stage  career model  (pre‐ and post‐children) does not  change  the 
problem of negotiating motherhood for women artists (Blossom 2017; Butler 2008; Cashdan 2016). 
Nor  does  the  neo‐liberal  discussion  of  parenting  (without  gendered  stereotypes)  for  creative 
professionals, because this remains a question for women, as it is still women who do the majority of 
caring activities globally (not just as mothers, but as low‐paid care‐workers in economies around the 
world). Discourses about  failure or self‐exposure/confession are not  the only counterpoint  to  this 







“gaze”, as an accommodation  for  feminism, even as many women artists continue  to make work 
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which explores highly contradictory and often ambivalent experiences of “motherhood”. To see these 








criticism does not  reside exclusively  in  the work of one art critic as model  for all  its practices  (as 
















not  a  question  of  the  subjectivities,  taste  or  cultural  preferences  manifest  in  the 
ethnic/racial/national/locational  identity  of  the  critic.  If  every  branch  of  feminisms  as  a  political 
movement  (because  feminism  is an umbrella  term) appears within  feminist art  criticism,  (liberal, 










Middle  Eastern,  Chinese  or  Latin  American  and  indigenous  perspectives  in  art  criticism,  again 
primarily voiced by women critics, on every type of art practice and exploring every imaginable form 
of  intersectionality,  transnationality,  transgenerational  dynamic  and  every  form  of  sexuality, 
sensibility or  representation. This  is why  the state or  field of  feminist art criticism has now  to be 
considered  in  its  local/global  dynamics  and  beyond  national  or  territorial  claims  for  a  singular 
practice or type of sexual/ethnic/religious/racial identity (Deepwell 2020).   
Clare Hemmings’ argument that feminist journals have tended to reinforce three predominant 




move  forward.  Susan  Gubar  argues  instead,  through  the  work  of  feminist  literary  critics,  that 





and  racial differences primarily, but also economic,  religious, and  regional’  (Gubar 1998, p. 884). 
Gubar cautions against developments  in  ‘racialized  identity politics and poststructuralist  theories 
[that] have framed their arguments in such a way as to divide feminists’. She identifies two forms of 
meta‐critical dissension,  she  regards  as pernicious  in  their  effects:  first,  a  self‐defined/nominated 
critical election  (with  its analogue, critical abjection) questioning all claims  for  feminism as  just a 
reinforcement  of  a  white  privileged  Universal  which  negates  black  womanhood,  and  second,  a 
theoretical  obscurantism  in  post‐structuralisms  that  “woman  does  not  exist”,  as  leading  to  the 
dissolution of any claim for organizing collectively as women. More positive presentations of why 










participation  in  citizenship  and  for  social,  civic  and  cultural  rights which  continue  in  important 
arguments about social  justice. These are first world as well as fourth world problems, national as 


















to write  about  late modernist,  postmodernist  and  contemporary  global  art  produced  today  and 
alongside this considering the impact of developments in feminist theory across many disciplines on 
the  issues raised by contemporary art. Renewed  interest  in  feminist standpoint  theories  (Harding 
2004)  are  not  about  reclaiming  identity  politics,  as  a  standpoint  remains  a  complex  position  in 
discourse, a question of tactics, not a personal opinion or a subjective point of view. Standpoint theory 
renews  feminism’s  long‐standing  emphasis on how  the personal  is political only when personal 






























female Universal  (Irigaray  1985),  or  the  idea  of  lesbianism,  not  simply  alienated  by  compulsory 
heterosexuality, but in which there are not two sexes only (Wittig 1991). Larger questions of Afro‐
futurist, queer,  cybernetic,  indigenist, or black aesthetic  theories have been  rapidly developed  in 
feminist  thought. The difficulty of defining  feminist  art—by  type or  category  in  art—which was 
rejected  by  most  feminists  is  now  presented  as  at  odds  with  proposals  for  an  art  informed  by 
feminism  (Mary  Kelly  in  Nixon  2016,  p.  75)  to  highlight  how  both  art  and  feminism  mutually 
challenge each other  in  the  field of visual arts. This distinction  is also  related  to a clash between 
expectations  of  analytic  approaches  to  aesthetics  which  aim  for  a  definitive  reading  and  the 
multiplicity of  initiatives  in  feminist politics which have developed  the dialogue between art and 
politics in different forms of radical avant‐gardism.   
The  feminist problematic  (Kuhn, quoted  in Parker  and Pollock  1987)  remains  the dominant 
method for exploring  feminisms as art critics attempt  to establish  that an artist’s work  is feminist 
(through its maker’s intention), or that she wants her work to be read as feminist (collectively as a 
contribution  to  a movement),  or  that  her work  is  feminist  (politically)  because  it  is  about/refers 
to/images or gestures towards a known feminist political issue. Mary Kelly’s argument for a closer 
examination of an artwork’s materiality, sociality, sexuality has continued (Kelly 1981). Whether the 
works  in  question  provide  examples  of  innovation  (beyond  modernism)  or  challenge  to  the 
maintenance  and  reproduction  of  ideas  “about”  women  or  women’s  experiences  of  the  world 



















applied, whether  the case study  is  in  the UK,  Japan, Ukraine, South Africa or Argentina.  In  these 
identifications  for,  in  and  about  feminism,  the underlying model  is  like  the  search  for  the most 
progressive “modernist” tropes and traits in order to establish a claim for positioning the artist in 
relation to that national/international canon called “feminist art”.   




now  has  to  consider  if  the  “domestic”  traps  them  again  in  the margins  of  history.  Feminist  art 
criticism,  for  example,  has  led  the  theorisation  of  the  gap  between  woman  as  the  idealised 
figure/metaphor/muse  in  visual  representations  and  discourses  in  contrast  to  women  as  social‐
historical beings inhabiting time and space with experiences mediated by representation (the space 
of  artists’  lives  and  knowledge  and  spaces  in  which  the  work  is  received,  both  physical  and 
discursive). This juxtaposition has reframed an extensive discussion of the politics of representation 
in terms of how femininity is constructed in nudes, muses, Madonnas, whores, Goddesses, pin‐ups 
and  historical  monuments  and  allegorical  female  figures.  As  Carol  Duncan  (1989)  argued  in 
‘MOMA’s Hot MaMa’s’ women’s bodies still frame the museum and represent the allegory of culture, 
and this is valued over and above women’s creative production. Feminist art criticism and art has 
highlighted  this use  of women’s  bodies  in  relation  to  the  formation  of  representations  of  racial, 
national  and  ethnic  identities  around  the world,  challenging  colonial  and  Imperial histories  and 
memorializing  forms of nationalisms, where women’s bodies are  frequently used  to stand  for  the 
nation.  A  critique  of  the  links  between  woman,  home  and  nation  have  been  at  the  centre  of 






much more  than  formal,  semantic, or philosophical games about  language or writing  styles, and 
feminist writing has attended to important ideas about cultural and historical memory, trauma and 











Women’s Art  Journal or  the analyses of Women and Performance. n.paradoxa:  international  feminist art 
journal, (1998–2017) published over 500 articles in 40 volumes and presented writers and artists living 
in more  than  80  countries  around  the world.  This  claim  is  in  line  with most  current  art‐world 
definitions of internationalism, where the 72 biennials worldwide pride themselves on including 40–




In  the  late 1970s,  it was widely  realized and much debated  that holding exhibitions of only 
women artists no longer made any conceptual sense: the focus of feminist work switched to thematic, 
conceptual and historical shows where political and social issues and new thematics and different 
types of  art practice  (textiles/fibre  art,  cyberfeminism, video, performance, public  art) have been 
considered. Many critics, including some feminists, argued that gender alone could not be a unifying 
category in the visual arts, as it was just as arbitrary as defining art by country, race, ethnicity, or the 






sexual orientation  (to demonstrate  “progressiveness”)  in preference  to gender,  class,  ethnicity or 
religion. Gender,  it seems, swings  in and out of favour on  this  list of preferences but art criticism 
overall remains in favour of men over women.   











campaigns,  different models  of  resistance  (from  the  most  realist  to  the most  abstract),  different 
moments of social organisation, political rebellion and transformations of political and imaginative 





art  in  Italy and Lithuania From 1965  to  today  (Vilnius National Gallery of Art, April 2017 and Rome: 
Istituto Centrale per  la Grafica 26  January 2018–2 April 2018) which  looked again at Valie Export’s 
exhibition Magna Feminismus (Vienna 1975) or FRAN (Feminist Renewal Art Network) Festival of 2017 
in celebration of the 1977 Womenʹs Show in Adelaide, Australia. The question of legacy becomes more 
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